石炭小屋でクリスマスの意味を見つける
1955年のクリスマスを私が覚えている最高のものにした私の兄弟ジェームズに会ったことがないので、専門家は愛について何を知っているでしょう。
私たちは人生の重要な瞬間の幸せな結末をクリスマスに頼っています。
去年の12月に54日に実家で考えていますNSとサウスウィンチェスターアベニュー。私は5歳で、今日召喚できる思い出を保存するのに十分な年齢でしたが、サンタクロースの神秘的な三位一体、両親のベッドの上の壁にぶら下がっているイエス、そして2番目から見つめていた男を信じるほど若かったですブロックの終わりにあるPearl'sGroceryの上のアパートのストーリーウィンドウ。 3人ともあごひげを生やしていた。
姉のローズマリー（6歳）と弟のジェームス（8歳）と私は外の太陽や雪ではなく地下室で遊んでいたので、クリスマスの1週間前は雨が降っていたに違いありません。
意見
他のシカゴのバンガローと同様に、私たちの地下室にはボイラーと、窓のようなシュートから運ばれていた石炭の貯蔵エリアがありました。しかし、誰もが石炭から石油熱に転換したとき、私たちが地下室の残りの部分で安全に遊ぶことができるように、私の父は壁を越えて石炭小屋をパネルで覆いました。
ジェームズは床に足を組んで座って、去年のクリスマスに手に入れたブリキのトラクターを巻き上げました。
ローズマリーは彼の隣にひざまずき、トラクターがリンカーンログで建てた納屋を通り過ぎるのを待っていました。
不思議なことに、私はローズマリーのサムベリナ人形をその道に滑り込ませました。トラクターがクラッシュし、そのバネで作動する車輪が人形のドレスにうなり声を上げて絡まりました。
ローズマリーは悲鳴を上げ、ジェームズはかわいそうにすくって貧しいサムベリナを解放し、転倒したトラクターを右に動かしました。私はロージーに、泣いても大丈夫だと言いましたが、彼女がサムベリナの黄色いドレスをなめらかにしようとしたとき、彼女の唇はしっかりとくいしばられました。
その後、他のおもちゃを探していると、裏庭に通じる地下室のドアが強くノックされました。
ジェームズは答えた後、サンタクロースが中に入ると一歩下がった。
彼はジェームズの手を振って、深くくぐもった声で彼に質問をしました。その間、ロージーは私の近くに立って、サムベリナを胸に抱きしめました。
サンタさんの歩き方や、ローズマリーを抱きしめるためにサンタさんがどのように曲がったかは、奇妙なことに馴染み深いものでした。そして、彼が立ち上がって私に向きを変えたとき、彼の青い目は、他の人が彼女にぶつかったときはいつも私の母のようにちらつきました。
サンタさんの垂れ下がったあごひげが、手袋をはめた手で私の肩に届き、私を石炭小屋に連れて行ったとき、私の頭を撫でました。彼はパネルのドアを開け、私を中に動かし、そしてそれを閉じて引っ掛けた。
暗闇に包まれて息を切らした。小屋はジェームズとチャーリーの罰として使われていましたが、私は少なすぎませんでしたか？
ようやく息ができたとき、それは湿ったヒステリックな音で出てきて、頭を満たし、見えない壁に跳ね返った。大声で泣くのは、暗闇に隠れていた精霊、ゴブリン、ネズミに対する私の防御でした。
1分か1時間後、おもちゃの箱のようなにおいがする羽目板にぶつかりながら、ようやく立ち止まりました。
ゆっくりと、物事が見えるようになりました：私の手。私の袖。後部コーナーの床を横切る光の刃。私の左側の背の高い棒人間：シャベル？幽霊？
私は耳を傾けましたが、私の脳がドアの向こう側にあることを知っていたブリキのトラクターを聞くことができませんでした。しかし、おもちゃと2人の良い子供たちは、別の銀河にいたのかもしれません。
突然、ゆっくりとしたクラッキング音。
モンスター？ネズミ？
ママ、ささやいた。
その後、亀裂が爆発してクラッシュしました。後部の角から放射される光線は、黄色の固体ビームにバーストします。目を閉じた。
大丈夫だと誰かが言った。
息をした。片目を開けた。
私は秘密のコンパートメントを見つけた、と声が言った。
石炭は今や半暗くなり、ジェームズの笑顔がわかりました。彼は羽目板の継ぎ目から侵入していた。
彼は、私が同じ亀裂から逃げ出した場合、私はさらにひどく罰せられるだろうと言ったので、サンタが私を解放するまで彼は私と一緒にいたでしょう。
一方、ジェームズは侵入者が明るみに出たので、部屋の内容を調べました。私は彼が金属製の棚ユニットから道具や古い写真を降ろすのを見ました。
床にある別の大きな箱には衣類が入っていて、彼はすべてのポケットをチェックしてお金を稼ぎ始めました。彼は、昔からおそらく数百ドルと数百ドルがあったと言い、私たちは自分のおもちゃのテレビを購入して小屋に隠し、次に罰せられたときに秘密裏にアイ・ラブ・ルーシーを見ることができると言いました。
ジェームズが角に引っ込んだとき、ついにドアのフックを外すようになったのはサンタではなく私の母でした。
今週の意見
毎週の意見の概要 、 外部の貢献者、Sun-Timesの読者、およびCST編集委員会による、シカゴ、イリノイ、および私たちの国に影響を与える問題に関する分析と解説。
申し込む私の心はもはやレースではなく、私の声は落ち着いていて、私はママにサンタについて話し、ローズマリーを二度とからかうことはないと約束しました。
私が6歳のときにエバーグリーンパークの新しい家に引っ越したので、私が小屋に閉じ込められたのはこれが最後でした。
しかし、私の両親は、石炭小屋とスパンキングが愛の最も勇敢な証拠であると専門家が信じていた時代に、8人の子供を管理するために最善を尽くしていたので、それは私の罰の最後ではありませんでした。
しかし、1955年のクリスマスを私が覚えている最高のものにした私の兄弟ジェームズに会ったことがないので、専門家は愛について何を知っているでしょう。
デュページ大学名誉教授、デビッド・マクグラスは サウスサイダーズ 。彼の兄弟ジェームズは最近、彼が暗闇から他の何人かを助けた法律のキャリアから引退しました。 mcgrathd@dupage.edu。
に手紙を送る Letters@suntimes.com 。
Deelen: